新華社加拉加斯6月21日電（記者徐燁）被單位領(lǐng)導(dǎo)、同事和家人朋友問的就是安全問題。“你那邊那么亂，快點(diǎn)回來吧！”不少朋友這么勸我。

“亂”，幾乎成為眼下委內(nèi)瑞拉的標(biāo)簽。

由于持續(xù)的游行，工廠、商店、學(xué)校、醫(yī)院、政府機(jī)關(guān)和公共設(shè)施的正常運(yùn)行都受到明顯影響，交通癱瘓頻繁發(fā)生。我女兒所在的學(xué)校和全國不少學(xué)校一樣都出于安全考慮被迫停課，每周只有兩三天上課，并且只上半天。

我女兒說的一句話就是：“我不喜歡游行，因?yàn)橛涡芯筒荒苋W(xué)校和小朋友一起玩了。”我想，她的話應(yīng)該代表了絕大多數(shù)生活在委內(nèi)瑞拉的小朋友的心聲。

我是2012年9月來到委內(nèi)瑞拉常駐的，幾個(gè)月后查韋斯病危逝世，隨后重新進(jìn)行選舉，馬杜羅當(dāng)選。好景不長，2014年反對(duì)黨進(jìn)行了長達(dá)四個(gè)月的反政府示威活動(dòng)要求馬杜羅下臺(tái)，造成大量人員傷亡。

2015年底，反對(duì)黨贏得議會(huì)控制權(quán)，激烈的“府院之爭”開啟。2016年，反對(duì)黨發(fā)動(dòng)罷免馬杜羅的公投，在公投受阻后委國內(nèi)局勢一度陷入動(dòng)蕩。今年年初以來，委內(nèi)瑞拉跌宕起伏的局勢更是頻頻成為國際熱點(diǎn)。

在反對(duì)黨游行示威愈演愈烈后，我向上級(jí)申請?jiān)诋?dāng)?shù)刭徺I防彈衣、頭盔等安全保護(hù)裝備供分社所有記者和外籍員工使用，很快得到了批準(zhǔn)。但我和外籍員工找了半天，根本沒在當(dāng)?shù)卣业娇孔V的供貨商，于是繼續(xù)赤膊上陣。

雖然在突發(fā)事件和幺蛾子不斷的高壓下工作，但我們當(dāng)?shù)氐挠浾邎F(tuán)隊(duì)非常有戰(zhàn)斗力，真攤上事了，我們也不怕。

薩爾戈多是我們的視頻記者，也是團(tuán)隊(duì)中年長、擁有30年經(jīng)驗(yàn)的老記者。他曾是拉美著名的地區(qū)電視臺(tái)南方電視臺(tái)的創(chuàng)立者之一，但他還是享受自己上街跑新聞。他見多識(shí)廣，親歷過諸多拉美國家的重大變局，在團(tuán)隊(duì)中擔(dān)任“軍師”的角色。

薩爾戈多是阿根廷人，20年前移居到委內(nèi)瑞拉生活便深深愛上了這個(gè)國家，也曾是查韋斯思想的追隨者。我問他想不想回阿根廷，他的回答是“一點(diǎn)兒也不想，哪兒都沒這里適合生活，不信你問我兒子。”

確實(shí)，委內(nèi)瑞拉氣候宜人，植被豐富，年平均氣溫在20-30攝氏度之間，真正的“四季如春”。

我又問薩爾戈多，和阿根廷相比，這里實(shí)在危險(xiǎn)，如果有一天你在工作時(shí)真遭槍擊了怎么辦？他淡定地說，我相信上帝的安排，如果這就是他的安排，讓我的生命終結(jié)于此，那我會(huì)坦然接受，并毫無怨言。

因?yàn)闆]有疑惑，所以義無反顧。他的坦然可能反映出了每天奔波于新聞第一線甚至是戰(zhàn)地第一線的新聞工作者的心境。

我們的攝影記者貝爾格達(dá)今年不滿30歲，又瘦又小，全身從額頭到手指關(guān)節(jié)有40多個(gè)紋身，是我從西班牙埃菲社挖過來的。第一眼看到他的時(shí)候，我還以為他是混“幫派”的。

但事實(shí)上，貝爾格達(dá)非常靦腆，并且在工作中膽特肥，心也不細(xì)，經(jīng)常被搶劫或者掛彩。但不可否認(rèn)的是，他的照片非常精彩，這同樣源于他不怕挨槍的精神。

他善于利用身高優(yōu)勢“鉆”到前線，拍攝的照片非常有震撼力，但也為此付出了慘痛的代價(jià)。他的兩個(gè)鏡頭被橡皮子彈打穿，子彈穿透機(jī)身后他的眼睛也受了傷。但休息了一天，他又繼續(xù)上街拍了。

在拍攝游行期間他被人“順”走了手機(jī)、錢包，摩托車也被人搶了，說多了都是淚。但他一個(gè)月能拍出500多張高質(zhì)量的圖片，在當(dāng)?shù)財(cái)z影記者圈幾乎無人不曉其名。當(dāng)然，這恐怕也和他紋身的辨識(shí)度高有關(guān)。

27歲的單身姑娘阿爾格約是文字記者，她的采訪功底扎實(shí)、邏輯分析能力強(qiáng)、文筆細(xì)膩，去年被評(píng)為新華社拉美地區(qū)優(yōu)秀外籍員工。兩個(gè)月前，她父親被查出癌癥晚期，但恰逢反對(duì)黨持續(xù)游行開始，她只請了一個(gè)禮拜假照顧家人，整理心情后，又馬上重新投入工作。

以我親身接觸的經(jīng)歷來說，絕大多數(shù)委內(nèi)瑞拉人善良、單純、樂觀、熱情、崇尚民主。很多當(dāng)?shù)厝讼矚g談?wù)卧掝}，一講就根本停不下來，如果你不想聽他們講完，就只能找個(gè)借口先行告辭才能脫身。

不過，他們大部分人都希望通過民主選舉等符合憲法的方式，而不是使用暴力或政變來改變國家現(xiàn)狀。

即使在非工作時(shí)間，比如去超市買菜的路上，也經(jīng)常會(huì)遇到大批示威人群。在示威者的煙火以及軍警的催淚瓦斯彈的煙霧間穿行，早就成為家常便飯。

如果雙方?jīng)]有起沖突，我就會(huì)主動(dòng)和參加游行的形形色色的人們聊聊，聊聊他們的想法和生活。他們之中有社會(huì)底層的勞動(dòng)者、普通的中產(chǎn)階級(jí)，還有身家上億的富人。

我曾在一個(gè)冒著濃煙的巷子里遇到了一位年近80的土豪。見到他時(shí)，他被催淚彈嗆得不斷咳嗽。他是當(dāng)?shù)刂墓哦詹丶?，參加游行時(shí)為了躲催淚彈，鉆進(jìn)了一個(gè)死胡同，結(jié)果被嗆得半死，于是有了下面的對(duì)話。

------“您那么大年紀(jì)還自己走路出來游行，太不容易了。”

------“我們是想改變這個(gè)國家。”

------“怎么改變？”

------“通過選舉啊。”

------“選不上呢？”

------“選不上那就再等四年唄。”

雖然當(dāng)?shù)刂伟部偸?ldquo;不斷惡化”，并連續(xù)多年蟬聯(lián)“危險(xiǎn)國家”前三名，但不少當(dāng)?shù)厝撕妥鳛?ldquo;老司機(jī)”的我，還是可以應(yīng)對(duì)和主動(dòng)避免一些不利狀況的。

比如說，只在白天出門，只去能去的地方，出門盡量只開車，不在街上步行，即使走也要不斷環(huán)顧四周眼觀八方，好似人生地不熟的模樣危險(xiǎn)。要做好充分的“反偵察”工作，停車要停在距離電梯近的地方，主動(dòng)避開任何可疑的人和車等等。

其實(shí)就是一句話：小心駛得萬年船，大意瞬間就翻船。

應(yīng)該說，委內(nèi)瑞拉近幾年的“亂”其實(shí)是常態(tài)，從來沒有消停的時(shí)候。我認(rèn)為這其中的深層原因是查韋斯逝世后，反對(duì)黨乘虛加緊奪權(quán)、朝野斗爭不斷升級(jí)以及美國等西方勢力干涉的結(jié)果。

作為新華社記者，我深切感受到堅(jiān)守在這里的責(zé)任重大。只有不斷加強(qiáng)對(duì)當(dāng)?shù)鼐謩菡{(diào)查研究的深度，不斷接觸各個(gè)階層的人群，才能反映真實(shí)的主流民意，才能還原被歪曲的事實(shí)真相，才能打破西方媒體的“一面之辭”。

當(dāng)然，留在這里還有很重要的一點(diǎn)，我的內(nèi)心竟然深深愛著這個(gè)讓人有點(diǎn)鬧心的國家和她的人民，愿意為他們的理想和奮斗做一名忠實(shí)的記錄者和傳播者。（據(jù)新華社客戶端報(bào)道）

推薦閱讀：
防彈衣是怎么防彈的？有什么理論？
不得不知道的防爆防彈衣發(fā)展史簡介
防彈衣是什么材料做的？哪種好？
防彈衣的重要性？防彈衣有什么用？